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QUATTRO NOMI CONTRO L’OBLIO

Barriera di Milano, Torino — inverno del 1944

C’era una luce grigia su corso Vercelli, quel tipo di cielo che sembrava caricare 'aria di presagi. Il
freddo tagliava la pelle e le saracinesche dei negozi erano abbassate come occhi chiusi per non
vedere piu nulla.

Mauro Finiguerra camminava svelto, il bavero del cappotto rialzato, il volto scavato da mesi di
paura. Da giorni si vociferava di arresti, di uomini portati via senza una parola, senza un saluto. Lui
sapeva che il suo nome era finito in una lista. Era solo questione di tempo.

Il 13 marzo 1944, le SS lo presero. Lo aspettavano sotto casa. Gli misero le manette senza che lui
opponesse resistenza, lo spinsero dentro un camion grigio e sparirono.

Campo di Mauthausen — poche settimane dopo

Le baracche di legno puzzavano di morte. Mauro aveva smesso di contare i giorni. Aveva freddo
sempre, anche nei sogni. Una notte, durante il trasferimento verso il sottocampo di Gusen, il treno
si fermo bruscamente nei pressi di un ponte ferroviario.

Fu li che accadde.

Un’esplosione squarcio I'aria, facendo deragliare due vagoni. La resistenza tedesca aveva colpito.
Nel caos, Mauro non pensd, ma agi. Si gettd fuori da una fessura del carro bestiame, rotolo tra i
sassi e corse. Corse come non aveva mai corso in vita sua.

Riusci a fuggire.
Primavera 1944 - ritorno a Torino

Barriera di Milano era cambiata. Piu silenziosa, piu diffidente. Mauro si nascose in una soffitta
sopra la bottega di un vecchio amico. Nessuno sapeva che era tornato. Nemmeno la sua famiglia.
Usciva solo di notte, ascoltava le voci nei vicoli, i passi delle pattuglie tedesche. Era un fantasma
nella sua stessa citta.

Barriera di Milano - qualche mese prima

Giovanni Vittone era odiato dai fascisti perché il suo nome era comparso molte volte nelle denunce
depositate sul tavolo del prefetto nei giorni degli scioperi del marzo 1944. Giovanni, Luigi e Michele
si conoscevano perché lavoravano nella stessa fabbrica. Ogni giorno ricevevano notizie di catture,
botte, deportazioni. Molti non si vedevano piu: sembravano scomparsi e non si sapeva che fine
avessero fatto; tra questi un certo Mauro, con cui qualche volta avevano scambiato qualche parola
durante la pausa pranzo.



Era tempo di fuggire da quella cittda pericolosa in cui si rischiava la vita. Giovanni decise di
scappare, di notte, alla ricerca della liberta. Quella notte Luigi lo segui, mentre Michele se ne era
gia andato. Come Giovanni, anche Luigi Fabbris non aveva paura: il desiderio di vivere e la
speranza di un futuro migliore li rassicurava.

Michele Tabor non sopportava sentir parlare tedesco perché quella lingua faceva a pugni con i
ricordi di quando era piccolo: il tempo in cui poteva sentirsi libero di non dover sottostare agli ordini
e libero di non vedere la gente morire. Decise cosi di aderire agli scioperi contro il regime. Un
pomeriggio, pero, vide una donna parlare con degli uomini in divisa poco distante dal portone di
casa sua e senti distintamente il suo nome. Prese la decisione di scappare con sua moglie fino ai
confini del paese, verso le montagne, dove si erano rifugiati tanti ribelli che gli avrebbero concesso
ospitalita.

Fu la che incontrd chi aveva rifiutato la divisa e chi provava il suo stesso odio nei confronti
dell'oppressione e, tra questi, proprio i vecchi amici delle settimane piu dure. Nei giorni seguenti,
iniziarono a girare strane voci di un uomo, un operaio, uno scioperante come loro, che era riuscito
a tornare a Torino, in Barriera, da uno di quei viaggi senza ritorno, che ormai erano cosi frequenti.

Michele, Luigi e Giovanni, che conoscevano il quartiere, si misero a cercarlo nei vicoli piu stretti e
bui. Lo avvistarono, lo seguirono fino alla sua dimora: una vecchia soffitta sopra una bottega.
Sgattaiolarono dentro al portone senza che lui se accorgesse e bussarono alla porta della soffitta.

Di nuovo primavera 1944

Un giorno bussarono alla porta, ma non erano i fascisti.

Erano Luigi Fabbris, Michele Tabor e Giovanni Vittone, tre uomini della Resistenza torinese,
operativi proprio nella Barriera di Milano. Erano clandestini come lui, ma determinati. Avevano
saputo che Mauro era tornato. Lo volevano con loro.

Si diceva che Hitler fosse stato deposto. Una parte dell’esercito tedesco si era ribellata, stanca di
una guerra inutile. Il fronte stava crollando, ma Torino era ancora sotto controllo. La liberta non si
era ancora fatta vedere. Eppure, nei quartieri popolari, la rivolta cresceva.

Mauro scelse.

Estate 1944 — la ribellione

Mauro, Luigi, Giovanni e Michele formarono una cellula indipendente. Non solo sabotaggi:
cominciarono a proteggere famiglie ebree nascoste nelle cantine, a trafugare cibo per i rifugiati, a
stampare giornali clandestini con una piccola macchina da scrivere rubata a una sede fascista.
Luigi era silenzioso, riflessivo. Veniva dal mondo operaio. Era lui a pensare ai piani e alle strategie.
Giovanni e Michele, invece, erano le anime ardenti del gruppo: uomini di parola rapida e mano
decisa. Mauro era la memoria: ricordava i visi, i luoghi, le storie, e li proteggeva tutti.

Autunno 1944 — la scelta

Un giorno, durante una missione per liberare due prigionieri dalla caserma di via Cigna, le cose
andarono storte. Una soffiata. | fascisti arrivarono. Giovanni Vittone fu catturato. Luigi Fabbris si
rifiutd di abbandonarlo e venne preso anche lui. Michele Tabor tentd di avvisare dei rinforzi, ma
venne fermato da uno squadrista fascista piu rapido nelle gambe.

Mauro riusci a fuggire. Ancora una volta. Ma qualcosa si spezzd dentro.

Dopo la guerra — memoria viva



Luigi Fabbris, Michele Tabor e Giovanni Vittone morirono deportati, come tanti altri. Mauro non fu
mai piu visto. Alcuni dissero che era fuggito in Francia, altri che avesse cambiato nome e fosse
vissuto nascosto fino alla vecchiaia.

Nel 2024, sul marciapiede davanti a corso Vercelli 191, dove si trovava la soffitta sopra la bottega,
quattro pietre vennero incastonate. Una per Mauro Finiguerra, una per Luigi Fabbris, una per
Giovanni Vittone e una per Michele Tabor. Non per celebrare la morte, ma per raccontare chi
aveva scelto di vivere, anche nella notte piu buia.

“Qui vissero. Qui resistettero. Qui restano.”



Si aggiungono al racconto la foto delle quattro pietre d’'inciampo (non reali, ad eccezione di una) in
Corso Vercelli 191, abitazione di Mauro Finiguerra, che mori a Gusen, sottocampo di Mauthausen,
il 23 aprile 1944 (I'Archivio della Citta di Torino ha messo a disposizione delle classi la scheda
anagrafica).

Si allegano anche due pagine del diario di Carlo Chevallard raccolto nel volume: Torino in guerra tra
cronaca e memoria, Rosanna Roccia e Giorgio Vaccarino (a cura di). Diario di Carlo Chevallard,
1942-1945, Riccardo Marchis (a cura di), Torino, Archivio storico della Citta di Torino, 1995, eccellente
cronista degli eventi che hanno fatto da sfondo al racconto: gli scioperi del 1944 e le deportazioni degli
scioperanti come prigionieri politici. Del Diario & stato modificato il racconto degli eventi del giorno 17
maggio.

Quattro pietre d’'inciampo in Corso Vercelli 191, Torino
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16 maggzo

Gramani a ‘M”*““’ iy molte, moltissime case la scrigta — obbligatoria evidentemente — “Casa
Jistrutta dai liberatori™. ) . ' Jas
“Su “La Gazzetta del Iopolo_ i oggi la notizia per ora non riportata da altri giornali della
condanna a 15 annt di carcere di monsignor Busti, direttore de “LItalia” nel periodo badoglia-
no, ferocemente attaccato da Farinacci.

Loffensiva alleata in Italia segna nuovi successi: q
invano l'agg sramento di Mmf«'fe Cazr_o. Perr) a Sud di Cassino gli Indiani dell’s" Armata approfondi-
scono la loro avanzata in direzione di Pignataro Interamna. Sul Liri le truppe degolliste banno

plirepassato 5 Giorgio: pit in %a.jj‘o le truppe americane banno raggiunto Spigno. Queste due
ultime localita f«:?_:’HFO parte della “Linea Gustaf’, prima linea delle difese tedesche. I successi alleati
danno nuove ali alle speranze della massa degli Italiani: in tutti coloro che, nonostante tutto,
attendono l'arrivo de:gh Au?atl\ e la cacciata dei Tedeschi (e sono molt, molti pit di quanto si
creda) questo mese di maggio & un mese di impaziente attesa.

Bombardamenti sull'ltalia settentrionale nessuno teri, salvo la Riviera Ligure; diversi invece
sull'Italia centrale (Orvieto, Pisa, Pontedera, Orbetello, Porto S. Stefano, Portoferraio, Ancona,

etc.).

Nord di Cassino i Polacchi banno tentato

17 maggio | | |
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berlina i tedeschi, distruggendone i mezzi di trasporto 0 e.llmmarjdo c!n:lalclle sen:lmi: a di ron ta
per le strade. I sabotaggi rincuorano la gente che spera di liberarsi al piu presto e de ‘nltl\{aﬁ::ae
dei fascisti, ma la dichiarazione che mi ha pil colpito ¢ stata probabilmente ‘“"10 Oato i’
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che tutta questa euforia sia fondata e che davvero gli americani riescano a risafi :
sembra quasi che I’aria stia per cambiare.
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Infatti i comunicati alleati hanno un tono assai piu euforico dei primi gmrmgel 5‘?“0‘5 ;ﬁrlé o
le truppe indiane hanno raggiunto Pignataro Interamna, nel settore tra 8 1or§fdz | mase e
truppe franco-americane hanno oltrepassato la strada Ausonia-Formia, occup

norato e Scauri.
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Comuni ritirassero le carte annonarie e le tessere per Ee O M itest itetuts N edre prabahile, di i

}at}acco. Cfr. L. KLINKHAMMER, L occupazione tedesca in alleati e di conseguenti avanzamenti del fronte.

* Siveda anche I'annotazione successiva in data 20 mag-
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